攀登者戴大为:0海拔处再战新珠峰
在他背后是层层叠叠的云海,一望无际。这里是“世界之巅”,此刻,他碰到了“世界之巅”。
每年喜马拉雅登山季,各路人马都会聚集于此,向着海拔8848米发起冲锋。这是人类对极限运动的挑战。时间倒回到六年前,2013年,戴大为和队友从珠峰北坡而上,直指峰顶。
从珠峰下来后的六年中,他已把挑战极限的所感、所得,融进了生活,成为日常,并影响了越来越多的身边人。于是,在0海拔的青岛,他也一直在不断挑战一座又一座的新“珠峰”。
这就是生活,挑战不息,攀登不止。
海拔8000米以上,每走一步,都是对身体极限的挑战
会议室的光线慢慢暗了下来,屏幕里播放的是戴大为当年登珠峰时的纪录片。
戴大为并不常看这部纪录片,以往每次播放,他总要借故到外面“躲”一阵儿。“别人看起来可能感觉很新奇,但我一想到那段经历就会想到当时的种种艰辛,太不容易了。”
为了登珠峰,戴大为和队友组成的“菜鸟队”做了三年准备。
每天五公里跑,做体能训练。在向海拔8848米的珠穆朗玛峰发起冲锋前,为适应高海拔环境,他先后攀登了海拔5000—7000海拔的多座雪山,高海拔拉练,冰雪攀爬训练等。
他总结说,这是一个需要“高海拔适应、体能训练和心理建构”的过程。
登顶前夕,大风不止,原定凌晨一点出发的冲顶计划一直推迟到了凌晨四点。听着帐篷外呼呼的风声,对蜷缩在小小帐篷里的几个人而言,等待的每一秒都是煎熬,又因为未知的“天意”,一切显得更加漫长。
出发时,狂风依然怒吼着,雪粒扬沙般地袭来,他不得不时时驻足,侧身避让。海拔8000米以上,每走一步,都是对身体极限的挑战。
登顶珠峰,是每一位菜鸟队成员藏在心里的梦。可没有人敢直接把梦想喊出来,他们只能一步又一步,用脚来丈量自己与登顶梦之间的距离。
一块为纪念长眠于此的山友而修建的碑
2013年5月17日12点29分,菜鸟队登顶珠峰。从4月初到达珠峰大本营(海拔5300米),5月14日到达海拔7028米,5月17日登顶,19日下撤,前后历时近两个月时间。
就陆地而言,没有比这儿更高的地方了,他们用三年时间,终于走到了这里,触摸到峰顶。从海拔0米到海拔8848米,戴大为把“青岛人”的旗帜横在胸前时,心里似乎也曾掠过一瞬间的骄傲。
站在珠峰峰顶,他许下心愿:希望每一位队员都能平平安安回家。一路走来,他们经历过高原反应,目送过身体不适的队友下撤,也见到过长眠于冰天雪地中的遇难者……
“平安”两个字,太重,也太重要。
一位队友体力透支,放弃攀登。他说:“这将是我做的最理智的决定。”圣峰容颜近在咫尺,他挥挥手,选择下撤。虽然,这将是他有生之年离珠峰最近的一次。
“我给自己总结了一个调整节奏的口诀,只要出现特别累、特别疲乏的情况,脑子里就不断地重复:‘老婆爱我,我爱老婆。’”父母妻儿的等待像一股强大的力量,让戴大为时刻保持着清醒。
可无论登顶与否,敢于挑战的人都值得敬佩。菜鸟队平安归来后,依然难以忘却在珠峰上遇到的罹难者。他们发起一项基金,在珠峰脚下修建了一座纪念碑。
“纪念长眠于珠峰的攀登者。”这碑,既为勇士而建,也为前来祭奠的他们家属而存。
一个严重“扁平足”的人,登了最高的山,跑了最长的马
记录片接近尾声,会议室的光线渐渐明亮。戴大为始终盯着屏幕,直到画面停下后,才慢慢把视线移开。
“我不常看还有一个原因:时间越来越长,这段经历变得越来越不真实。”他解释道。刚从珠峰下来那阵儿,戴大为很愿意和大家分享这段经历,也曾在青岛、北京等地做过密集的分享活动。
直到有一天,他发现自己已经离九死一生的登顶岁月越来越远。“不真实了。”他重复。
什么是真实?从26层办公室的玻璃窗俯瞰下去时,地面上的一切是那么渺小。这对戴大为而言,就是当下最真实的生活圈。但尽管如此,“珠峰”还是在他的身上留下了抹不掉的痕迹——曾经“挑战极限”的习惯被自然而然地移植到了生活中。
每天早起跑步,每天睡前阅读。——这是戴大为现在的日常标准动作。
已近知天命之年,他依然保持运动,每天五公里打卡,多次参加马拉松比赛。在今年5月4日的青岛马拉松中,戴大为报名了全马,他说自己是“跑步菜鸟”,以跑出5:04成绩的方式,向“五四运动一百周年”致敬。6月1日,他和三百多名同事一起,以挑战“健走25公里”的方式庆祝公司成立25周年。
运动已经成为他的生活方式。
作为一个严重“扁平足”的人,戴大为既登了最高的山,也跑了最长的马,他深刻感受到“刻意训练”的重要。所以,他认为只要有梦想,“菜鸟”也可以成为运动健将。他在生活中不断实践,并致力于把“普通人也可以科学合理的安排运动”的生活方式推广到身边人。
同样的,从2014年珠峰归来后,戴大为把阅读设置成了每天晚上的“标准动作”。阅读、做笔记、感悟分享成为“雷打不动”的习惯,无论是否有应酬,读书都是睡前必做的功课,每周一本书。
受他影响,他身边越来越多参与跑马的人,越来越多坚持运动的人,还有越来越多一起阅读分享的人,当然还有越来越多挑战不可能,努力实现梦想的伙伴。
节制的生活,让他感受到自由
戴大为说自己是“拖延症患者”,因此必须在生活中刻意“做减法”,减少选择题。比如工作的事情他会第一时间回复,非工作的事情则一概略过;比如他强制要求自己桌子上不要有任何多余的物品,定期“断舍离”;比如每天离开办公室前必须处理完当天工作;再比如他甚至常常连“午饭”都省了,所以一个易胖体质的人,可以做到175cm的身高,常年控制体重不超过68kg,而14%的体脂率更是令人羡慕的运动员级。
他就这样一件小事一件小事的“刻意训练”,近乎“苛待”自己,但他却很享受。他说,节制让他感受到自由。
2014年,从工作了八年的公益组织回到公司之后,“如何面对日常的经营”成为他新的“珠峰”。
他深知,一个人强不算什么,团队强才叫厉害。所以作为一个管理者,他的任务就是支持和帮助身边的人去实现管理目标,去帮助大家成功。
“‘挑战与顺服’是登山带给我的人生意义,而我正努力把这一切带给我的家庭、我的同事和我身边的人。”
“身体适应、体能跟上和心理构建”,从珠峰下来后,这三层修炼被戴大为转化成了每日的修行,深深融进了他的工作和生活,成为一体。
他说:“生活中不断地出现了新的‘珠峰’正等待着我攀登。”